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RESUMEN 
El presente artículo pretende trazar el mapa de los modelos de producción alternativos surgidos 
a raíz de la crisis en el cine español contemporáneo. Partiendo de la idea de la ciclicidad de la 
misma, el texto ilustra, a través del ejemplo de cineastas y películas (o, para ser más exactos 
aunque también menos precisos, experiencias audiovisuales o en otros medios o soportes), las 
tres estrategias fundamentales que han adoptado los profesionales de nuestra industria, a saber: 
el decrecimiento (merced al cultivo de formatos episódicos), el outsiderismo (documental 
independiente, videocreación, multimedia) y el posibilismo (televisión, videoclip, documental 
comercial, ficción low cost, escritura, docencia). 
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ABSTRACT 
The present article tries to plan the map of the alternative models of production arisen 
immediately after the crisis in the Spanish contemporary cinema. Departing from the idea of its 
cyclicity, the text illustrates, across the filmmakers and movies (or, to be more exact though also 
less precise, audio-visual experiences or in other means or supports) examples, three 
fundamental strategies that the professionals of our industry have adopted, namely: the decrease 
(mercy to the practise of episodic formats), the outsiderism (independent documentary, 
videocreation, multimedia) and the possibilism (television, videoclip, commercial documentary, 
low cost fiction, writing, teaching). 
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1. Introducción, marco teórico y metodología 
El debate en torno a la crisis del cine español se ha conjugado de dos 
maneras: como dialéctica en torno a la cualidad crónica o pasajera de la 
misma; y como invitación al cuestionamiento de la existencia misma del “objeto 
cine español” en tanto que cinematografía (o “cinema”) nacional (Alonso,  
2009). En el presente texto vamos a abordar el asunto en unos términos menos 
teoréticos, esto es, en tanto que algo que también ha sido abordado por el 
referido investigador en una publicación más temprana (Alonso, 2003), a saber: 
como coyuntura repetida. 
En efecto, constituye una realidad incontrovertible que, no la crisis, sino la 
conciencia de tal, se impone en relación a la industria cinematográfica española 
de manera cíclica –y, sintomáticamente, ligada no tanto a fluctuaciones 
cualitativas sino cuantitativas. De hecho, han sido dos veces en lo que va de 
tercer milenio, y con una década de distancia (entre 2001 y 2002, y de 2011 a 
2012), que ha cundido la alarma por la caída de todos los indicadores (de 
consumo en primera instancia y de producción a continuación). La novedad de 
la situación actual no radica, pues, en el hecho, sino en la gravedad, la 
prolongación y la falta de medidas paliativas –por no hablar de la toma de 
decisiones erróneas; decisiones que han agudizado un problema que consta, 
de por sí, de varias capas, algunas de las cuales se habían originado con el 
advenimiento de la crisis económica internacional, otras correspondían a 
cambios estructurales que se arrastraban desde años atrás y resultaban ya 
inaplazables (la digitalización), y algunas de un tercer tipo corresponden a 
fenómenos locales (como la piratería). 
El aspecto concreto en que se va a centrar el presente artículo consiste en 
ilustrar la proliferación de propuestas alternativas que ha tenido lugar, de la 
primera de las dos crisis citadas a la otra –con 2008 como punto de inflexión 
para la economía nacional y, por ende, para nuestra cinematografía (Altabás, 
2013, p. 8). Veremos, pues, una muestra amplia y variada de los formatos y los 
géneros con que los cineastas españoles han tratado de hacer frente a un 
contexto en el que las posibilidades de armar proyectos estándar (esto es, de 
largometrajes cuya ventana de exhibición y amortización primera y principal 
sean las salas) se han reducido a la mínima expresión, de forma quién sabe si 
definitiva. Confiamos en que, analizando quién, cómo, por qué, con qué 
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resultados y con qué perspectivas han propuesto qué salidas, podamos 
contribuir a un mejor conocimiento de la naturaleza y el estado de una 
industria, la audiovisual, que constituye un sector estratégico tanto en el plano 
cultural como en el económico (Moreno, 2008, pp. 97-98). 
 
2. Entre lo microhistórico y lo episódico  
Puede razonablemente considerarse el film colectivo ¡Hay motivo! (Joaquín 
Oristrell, Pere Portabella, Álvaro del Amo, David Trueba, Gracia Querejeta, 
Isabel Coixet, José Ángel Rebolledo, Sigfrid Monleón, Icíar Bollaín, Chus 
Gutiérrez, Víctor Manuel, Pedro Olea, Yolanda García Serrano, Víctor García 
León, Ana Díez y Bernardo Belzunegui, José Luis Cuerda, Miguel Ángel Díez, 
Imanol Uribe, Fernando Colomo, Juan Diego Botto, Alfonso Ungría, José Luis 
García Sánchez, Daniel Cebrián, El Gran Wyoming, Manuel Gómez Pereira, 
Julio Medem, Mireia Lluch, Pere Joan Ventura, Manuel Rivas, Vicente Aranda, 
Mariano Barroso y Antonio Betancor, 2004) como el paradigma –no tanto el 
detonante como el catalizador– de un nuevo formato productivo, que en su día 
resumimos que se caracterizaba por “la estrecha vinculación entre el modo en 
que se articulan los microdiscursos que componen el film y el empleo de las 
tecnologías digitales de [post]producción” (Rubio, 2004, p. 2). 
¡Hay motivo!, cuyos segmentos fueron grabados y proyectados para evitar la 
reelección del Partido Popular en las elecciones generales de ese año, no 
innovó en tanto que film colectivo –la historia del cine español abunda en esta 
variante–, sino como empeño propagandístico apoyado en unas herramientas 
audiovisuales de fácil y rápido manejo y que acababan de experimentar un 
drástico abaratamiento y una difusión masiva. De ahí que se convirtiera en la 
primera muestra de una tendencia que, sin salir de nuestras fronteras, 
reprodujeron producciones pensadas para incidir en los comicios en 
comunidades autónomas como Hai que botalos (Carlos Alberto Alonso, Enrique 
Banet, Jorge Bouza, Manuel Cotelo, Margarita Ledo, Juan Lesta, Tomás Lijó, 
Emilio MacGregor, Marcelo Martínez, Belén Montero, Enrique Otero, Xosé 
Antón Perozo, Fernando Pujalte, Roberto Ribao, Suso Sueiro y Xosé Zapata, 
2005) o Ja en tenim prou (Toni Canet, Enrique Navarro, Rafa Xambó y Artur 
Balaguer, 2007). 
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Es probable que la identidad entre estas iniciativas, que en palabras de 
Guillermo López García “no solo eran explícitamente parciales (y siempre 
contra el mismo partido, el PP), sino que contaban con el apoyo implícito de 
otros partidos políticos y con la visibilidad pública que les era proporcionada 
mediante su repercusión en los grandes medios de comunicación” (2008, p. 
10), determinara la obsolescencia del formato, o, mejor, su sustitución por una 
fórmula más honesta, sutil y eficaz, como el vídeo personal o de campaña, 
colgado en la plataforma o canal gratuito que corresponda (youtube, vimeo, 
etcétera). 
Por el contrario, el hábito del visionado de contenidos en este tipo de páginas 
web ha alumbrado una sensibilidad distinta, de la que nuestros cineastas han 
tratado de sacar partido de muy distinta manera. Podemos citar, como 
precedente, la producción del cortometraje de autohomenaje El sueño de la 
maestra (Luis García Berlanga, 2002), que, en vísperas del quincuagésimo 
aniversario de ¡Bienvenido, Míster Marshall! (1953), produjo Uhura Films para 
Enrique Cerezo –aunque a instancias del llamado Centro de Altos Estudios 
Berlanguianos auspiciado por otro director español especializado en la sátira, 
José Luis García Sánchez. La filmación de El sueño de la maestra, 
correspondiente a un fragmento del guión original que en su momento fue 
prohibido por censura, pretendía resarcir al insigne cineasta valenciano, así 
como propiciar que se pusiera una vez más tras las cámaras –la última–, cuatro 
años después de su último largometraje comercial, París-Tombuctú (1998). 
El caso de Berlanga ilumina, así, otro rincón de nuestra cinematografía: aquel 
en el que permanecen arrumbados ciertos cineastas, a menudo ilustres, 
desaprovechados por la industria: en este apartado, cabe traer a colación el 
nombre de Víctor Erice, cuya obra última se mueve entre la videocreación y  la 
museística: en 2002, el director de las míticas El espíritu de la colmena (1973), 
El sur (1983) y El sol del membrillo (1992) rodó un episodio, “Alumbramiento”, 
para el film colectivo Ten Minutes Older (Wim Wenders, Víctor Erice, Werner 
Herzog, Chen Kaige, Aki Kaurismäki, Spike Lee y Jim Jarmusch). El fragmento, 
certeramente ubicado en el marco de la obra ericiana por Jorge Latorre 
Izquierdo (2006), dista una década de la siguiente aportación de Erice a una 
obra colectiva pero industrial: el largometraje Centro histórico (Pedro Costa, 
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Manoel de Oliveira, Víctor Erice y Aki Kaurismäki, 2012), donde el director 
vizcaíno (de Carranza) firma el segmento “Ventanas rotas”. 
Mas Erice no había estado parado en los diez años que median entre ambas 
experiencias: entre las diversas ocupaciones que ha tenido y que han llegado a 
cristalizar, merece la pena citar tanto La morte rouge (Soliloquio), mediometraje 
visible legalmente a través de diversas plataformas gratuitas en la red y 
también editado en DVD al que su voz, tan reconocible, dota al recitar el off de 
un aire entrañablemente amateur; como la correspondencia filmada que ha 
mantenido con el iraní Abbas Kiarostami, a partir de una propuesta del Centro 
de Cultura Contemporánea de Barcelona (CCCB), y que ha hecho correr ríos 
de tinta interpretativa a su paso por el citado Centro, por La Casa Encendida de 
Madrid, el Pompidou de París, el Australian Centre of Moving Image… 
(Aranzubia, 2011). 
Volveremos sobre el neogénero de las correspondencias fílmicas, porque por el 
momento queremos mantenernos en el terreno del cortometraje y sus frutos 
entre nuestros cineastas, los ya maduros y los novatos: entre los primeros, y no 
precisamente impedidos, se cuenta Pedro Almodóvar, que lo explotó como 
parte de campañas de promoción de producciones convencionales concretas; 
nos estamos refiriendo a La concejala antropófaga (2009) que el director 
manchego rodó con el pretexto del rodaje de Los abrazos rotos (2009). 
Poseedor de un espíritu transtextual que pone en solfa el discurso político de la 
derecha contemporánea (Bracco, 2012), La concejala antropófaga fue 
estrenado por Canal+ el 13 de febrero de 2009, arropando así la campaña de 
lanzamiento de su hermana mayor, que desembarcó en salas el 18 de marzo. 
Los jóvenes, por su parte, siguen recurriendo al cortometraje, bien como carta 
de presentación, bien como medio con un interés específico a través del que 
vehicular sus discursos (y que distribuir) de forma distinta a los largometrajes: a 
este respecto, empieza a ser célebre el nombre de Daniel Sánchez-Arévalo, 
quien, a pesar de su relativa juventud, se puede considerar ya asentado en la 
industria –su último film estrenado, La gran familia española (2013), estaba 
respaldado por Antena 3 Films y fue finalista del Goya a la mejor película 
nacional en la última gala de los premios de la Academia de las Artes y las 
Ciencias Cinematográficas de España. Pues bien, resulta bien conocida la 
reivindicación de Sánchez-Arévalo de la dignidad del cortometraje; postura con 
Rubio Alcover, Agustín 
Exploradores del caos, estrategas del abismo… 
 Fonseca, Journal of Communication, n. 9 (Julio-Diciembre de 2014), pp. 11-27 
la que es coherente su constancia en la realización de cortometrajes y como 
contribuyente –con afán promocional– a festivales on-line, como notodofilmfest 
([Uno de los] Primos, 2010) o el Festival Iberoamericano de Cortometrajes ABC 
(Exprés, 2013). 
El contexto de la crisis, sumado a la confirmación de la existencia de un público 
minoritario pero suficiente como para sostener producciones modestas que dan 
una oportunidad a jóvenes promesas castigadas por la penuria actual, explica 
la floración de proyectos que han llegado a verse en salas (aunque a título casi 
testimonial): en esta franja se sitúan Kanimambo (Abdelatif Hwidar, Carla 
Subirana y Adán Aliaga, 2012) y Al final todos mueren (Javier Fesser, Javier 
Botet, Roberto Pérez Toledo, Pablo Vara y David Galán Galindo), compuestas 
ambas por episodios prácticamente independientes o unidos apenas por un 
tenue hilo argumental. 
Cabe anotar para cerrar este apartado la también ingeniosa (aunque fallida, a 
la vista del resultado) estrategia seguida para facilitar la puesta de largo de 
Eduardo Chapero-Jackson, quien, antes de encarar la producción de su ópera 
prima, reunió tres cortometrajes (Contracuerpo, 2005; Alumbramiento, 2007; y 
The End, 2008) en un programa de duración equivalente a un largometraje y 
los estrenó bajo el título de A contraluz (2009). Tras el fiasco comercial de su 
largo de debut, Verbo (2011), Chapero-Jackson se ha refugiado en la 
experimentación con el documental-videodanza Los mundos sutiles (2012). 
 
3. La guerrilla digital 
Quizás la trayectoria más sintomática de la vieja guardia cinematográfica 
española en el tercer milenio sea la de Carlos Saura: el célebre director 
oscense se puso por última vez tras las cámaras para rodar un largometraje de 
ficción en 2004, con El séptimo día. Desde entonces, se ha refugiado en 
algunas de sus vocaciones y aficiones de siempre, que ya había tanteado en 
las décadas anteriores, pero que no constituían su dedicación primordial. Nos 
estamos refiriendo al género musical –en el que ha filmado Iberia (2005), 
Fados (2007), Io, don Giovanni (2009) y Flamenco, Flamenco (2010)–; la 
fotografía –“Las fotografías pintadas de Carlos Saura” (2005) y “Saura x Saura 
(2009)–; y las exposiciones de homenaje –“Otras miradas de Carlos Saura” 
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(originalmente para la SEMINCI de Valladolid, 2009) y “Luz de Carlos Saura” 
(Centro Cultural Internacional Oscar Niemeyer de Avilés, 2011), comisariadas 
ambas por uno de sus últimos exégetas, Asier Mensuro (Mensuro; Gorostiza y 
Cueto, 2009). 
La de Saura constituye una de tantas posturas posibles de viejo maestro, que 
se hace a un lado pero encuentra un sitio relativamente cómodo en este caso; 
algunos otros veteranos han optado por respuestas más radicales, la más 
corriente de las cuales ha sido la del documental independiente, de bajo 
presupuesto o, siguiendo la denominación propuesta por uno de sus más 
conspicuos cultores, José Luis Guerin, de creación. En este registro se mueve 
el Escenario móvil de Montxo Armendáriz (2004), y en el extremo de la 
combatividad se ubica el 15M Libre te quiero de Basilio Martín Patino (2012), 
reflejo de las vertientes lúdica y musical del repertorio de acciones ensayadas 
en la Puerta del Sol (Pastor, 2012, p. 212). 
También se han reconvertido en documentalistas a tiempo parcial, y 
reivindicativos pero menos marginales, directores de diversas generaciones 
que, provisional o prolongadamente, se han topado con escollos para mantener 
una carrera normalizada: así, José Luis López Linares y Manuel Martín Cuenca 
unieron fuerzas para filmar Últimos testigos: Fraga Iribarne – Carrillo, 
Comunista (2008); Sigfrid Monleón capeó la inactividad con Emilio Ruiz del Río. 
El último truco (2007) y Ciudadano Negrín (2010); Isabel Coixet perpetró 
Escuchando al juez Garzón (2011); Ventura Pons regresó con Ignasi M. (2013) 
al género que le vio nacer con Ocaña, retrato intermitente (1977) y le dio la 
alegría de El gran gato (2002)… Por su parte, con sentido crítico pero más 
atemperado –o con un humor soterrado–, Francesc Betriu ha entregado dos 
trabajos centrados en personalidades populares: Mónica del Raval (2008) y El 
día que murió Gracia Imperio (2012). 
Las últimas generaciones de insurgentes se han decantado, por lo general, por 
un tipo de respuesta distinta, más atenta a las estéticas (alternativas) 
dominantes (Marzal, 2008): dos de los máximos representantes de esta 
disidencia al gusto de los festivales internacionales han sido Isaki Lacuesta –
sorprendente Concha de Oro en la edición de 2011 del certamen de San 
Sebastián con Los pasos dobles, una obra tan reacia a las clasificaciones como 
su gemela, El cuaderno de barro (2011)–; y Albert Serra –cuya filmografía 
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completa, hasta su definitivo encumbramiento gracias a la concesión del 
Leopardo de Oro en Locarno a su Història de la meva mort (2013), ha estado 
adscrita a la más virulenta independencia. 
Tanto la obra de Lacuesta como la de Serra suscitan ya atención nacional e 
internacional (Broullón, 2013; Rebhandl, 2014); y ambos han cultivado también 
la correspondencia fílmica, una de las expresiones más caras a la autoría 
global contemporánea, cuyo principal altavoz en nuestro país es, hoy por hoy, 
Caimán Cuadernos de Cine –antaño Cahiers du Cinéma España, rebautizada 
tras su desvinculación de la propietaria de la cabecera francesa, la casa 
británica Phaidon. En la concepción holística de Caimán, la ficción coexiste 
forzosamente con la llamada autoficción –encarnada entre otros por el 
antecitado José Luis Guerin (Guest, 2010) o por León Siminiani (Mapa, 2012); 
y la condición de videografómanos de estos, aficionados a la sazón a cartearse 
audiovisualmente en público con terceros, aporta información relevante acerca 
de las coordenadas ideológicas de este grupo, disperso e intergeneracional, 
compuesto por irreductibles. Algunos lo son tanto que llevan a la práctica la 
nostalgia de las tecnologías antaño revolucionarias que definieron la 
modernidad, como el 16 mm (o el super 16 mm, para ser más exactos): es la 
opción de Los ilusos (Jonás Trueba, 2013), también bloguero en El Mundo, 
bajo la divisa de “El viento sopla donde quiere” –una referencia a, otra vez, 
Kiarostami. 
De la misma galaxia forman parte especímenes de muy diversa laya, pero 
cuyas miras en la presente tesitura se sitúa más en asumir los riesgos de la 
experimentación que en la seguridad de los formatos conocidos: estamos 
pensando, como primera providencia, en cineastas desclasados después de 
que la crisis interrumpiera su incipiente carrera industrial, y aupados al Olimpo 
de la autoría, como Juan Cavestany, primero guionista (Los lobos de 
Washington, Mariano Barroso, 1999), dramaturgo luego (Alejandro y Ana. Lo 
que España no pudo ver del banquete de la boda de la hija del presidente, 
2002; Urtain, 2008) cuya obra ha merecido la atención de expertos académicos 
(Castro, 2010), director de vocación masiva (El asombroso mundo de Borjamari 
y Pocholo, con Enrique López Lavigne, 2004; Gente de mala calidad, 2008), 
últimamente realizador de metrajes tan extravagantes como cautivadores 
(Dispongo de barcos, 2010; El señor, 2012; Gente en sitios, 2013) e incluso 
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director de radiodramas (una versión de Cuento de Navidad de Charles 
Dickens para la Cadena Ser, 2013). 
El esquema puede hacerse extensivo a las tentativas tras la cámara del 
barcelonés Luis Miñarro (en tiempos crítico cinematográfico en la revista 
Dirigido por… y a fecha actual uno de los más reputados productores 
independientes internacionales gracias a títulos como Uncle Boonmee recuerda 
sus vidas pasadas –Loong Boonmee raleuk chat, Apichatpong Weerasethakul, 
2010–, que han progresado del documental íntimo a la ficción [Familystrip, 
2010; Blowhorn, 2010; Stella Cadente, 2014]); y a los prosumidores y bricoleurs 
(Zunzunegui, 2012, p. 14) que participan de la filosofía underground que 
subyace a iniciativas como la plataforma de independientes PLAT, entre los 
que descuellan el colectivo Los Hijos (Los Materiales, 2009), uno de cuyos 
integrantes, Luis López Carrasco, se ha atrevido con el spin-off ficcional El 
futuro (2013). 
 
4. Industriosos multimedia 
Incluso puede argumentarse la pertinencia de la adscripción a esta 
constelación de los vídeos paródicos, provocadores y no genéricos que tanto 
gustan de colgar los cineastas surgidos de dos programas televisivos de 
sketches directamente relacionados: los manchegos de “La hora chanante” 
(2002-2006), “Muchachada Nui” (2007-2010) y “Museo Coconut” (2010-2014); y 
los vascos de “Vaya semanita” (2003-2013). Sin embargo, por muy caótica que 
sea la forma, el propósito de directores como Nacho Vigalondo o Borja 
Cobeaga cuando elaboran piezas para la red dista de ser visceral, y cumple 
una función (perfectamente lógica y legítima; inteligente, de hecho) de 
autopromoción a través del mantenimiento de una presencia mediática 
constante –lo demuestra, por ejemplo, la repercusión que logró el segundo al 
tomar parte en la primera edición del Festival Internacional de Cortometrajes de 
Madrid Cortópolis con el remontaje de menos de un minuto de duración 
Democracia (2013). 
En efecto, para hacerse cargo de este tipo de intervenciones urge cambiar el 
enfoque de la combatividad a la pura y simple supervivencia. Queremos 
significar que la voluntad de quienes así actúan consiste en el desarrollo de 
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una estrategia no tanto acomodaticia como adaptativa para garantizarse el 
sustento y preservar su estatus profesional. A este respecto, la trayectoria en el 
último decenio de otro Trueba (David, hermano de Fernando y tío de Jonás), 
quintaesencia esta mentalidad: director de documentales (La silla de Fernando, 
con Luis Alegre, 2006, para el canal privado TCM); de un experimento de 
hibridación del formato de la sitcom (Fernández y Aguado, 2013) como ¿Qué 
fue de Jorge Sanz? (2010); el menor (de la primera generación de cineastas) 
de los Trueba ha ejercido también como columnista (en El País) y novelista 
(Saber perder, 2008, con la que obtuvo el Premio Nacional de la Crítica); pero 
sobre todo ha invertido su ingenio en forjar un modelo industrial medio de cara 
a un periodo de salida de la crisis que se prevé largo e incierto, primero con el 
largometraje low cost Madrid, 1987 (2011, estrenada en salas a pequeña 
escala y vendida en DVD junto al guión en la editorial Anagrama) y luego con 
Vivir es fácil con los ojos cerrados (2013, último film distinguido con el Goya a 
la mejor producción nacional). 
A la misma estirpe de resistentes pertenecen los innumerables directores que 
han tenido que entretener el tiempo empeñándose en sacar adelante TV 
Movies, seriales y miniseries televisivas por encargo –una tendencia anunciada 
por la revista Sight & Sound en 2008 y que por estos pagos ha generado una 
lista virtualmente infinita, con lo que nos conformaremos con espigar algunos 
nombres buscando la máxima representatividad: un Fernando Colomo firmó El 
pacto para Telecinco (2010); una Belén Macías, La princesa de Éboli para 
Antena 3 (2010); un Antonio Hernández, Los Borgia para Antena 3 (2006) y 
Tarancón, el quinto mandamiento para TVE (2010); un Joaquín Oristrell, Felipe 
y Letizia, deber y querer para Telecinco (2010); un Álvaro Fernández Armero, 
Alfonso, el príncipe maldito (sobre Alfonso de Borbón) para Telecinco (2010) y 
las series de Antena 3 El síndrome de Ulises (2007-2008), Doctor Mateo (2009-
2011) y Con el culo al aire (2012-); un Miguel Bardem, El asesinato de Carrero 
Blanco para TVE (2011); un Miguel Albaladejo, Carmina (sobre Carmina 
Ordóñez) para Telecinco (2013) y la teleserie Vive cantando para Antena 3 
(2013-)… 
Algunos de los damnificados por la crisis parecen ya más decantados por el 
medio televisivo que por el cinematográfico, su inequívoca vocación original: es 
el caso de un Jorge Sánchez-Cabezudo (La noche de los girasoles, 2006), que 
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alterna éxitos incontestables de crítica (Crematorio, 2011, para Antena 3) con 
otros productos que satisfacen al gran público (Gran Hotel, 2011-2013, ídem); 
de un Koldo Serra (Bosque de sombras, 2006), reciclado merced a El comisario 
de Telecinco (1999-2009) y confirmado gracias a Karabudjan (2010), La fuga 
(2012) y El don de Alba (2013); de un Norberto López-Amado (Nos miran, 
2002), fogueado en un sinfín de producciones y que esta última temporada 
figura en los planteles de realizadores de los dos últimos triunfos de Antena 3, 
a saber, El tiempo entre costuras (2013-2014) y El príncipe (2014-)… Otros, 
como David Pinillos (Bon Appétit, 2010) se debaten entre la realización 
alimenticia –Gran Reserva para TVE (2010-2013), una serie que empleó a 
cineastas tan sólidos como Manuel Gómez Pereira y Salvador García Ruiz; la 
mentada Gran Hotel; Velvet para Antena 3 (2013-)… La edición y venta de 
estos productos en formatos de consumo doméstico (casi en todos los casos 
bajo el sello de Divisa Home Video) insufla a estos trabajos una segunda vida, 
tanto económica como promocional, que encierra un considerable atractivo 
para sus artífices. 
No es esta línea posibilista la única posible. Algunos de nuestros directores de 
más renombre se han decantado por formatos más intensivos, como el espot 
publicitario: el más comentado de los últimos tiempos ha sido, sin lugar a 
dudas, el de Pablo Berger y su anuncio de la Lotería de Navidad de 2013; pero 
el de Álex de la Iglesia y su pieza “Cómicos” para la campaña “Que nada ni 
nadie nos quite nuestra manera de disfrutar la vida” de Campofrío (2011), o el 
de KH7 (2013) por Juan Antonio Bayona –formado como realizador de 
videoclips de grupos como OBK, Fangoria o Camela, y que tras su 
consagración con El orfanato (2007) regresó al mismo con “Frente a frente”, de 
Enrique Bunbury y Miren Iza (2009)–, ilustrarían igualmente esta otra vía. 
El documental industrial representa una alternativa más, del que han obtenido 
réditos gentes de cine de las generaciones más dispares: si al principio del 
periodo de que nos ocupamos este terreno se antojaba apropiado para 
promesas inquietas en edad de meritar –Antonio Hernández con El gran 
marciano (2000); Jaume Balagueró y Paco Plaza con OT: la película (2002)–; 
el devenir de la industria, con la casi única excepción de El alma de la Roja 
(Santiago A. Zannou, 2009), lo ha ido transformando progresivamente en 
espacio alimenticio para profesionales en un impasse –Chema de la Peña y 
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sus entregas de Historia del cine español: De Salamanca a ninguna parte 
(2002), Cómicos (2009), Un cine como tú en un país como este (2010), De 
Pedro a Almodóvar (2014)… 
En el límite (y a caballo entre los géneros de lo real y la ficción) se encuentran 
las últimas y muy modestas producciones de nombres ilustres de nuestro 
pasado, como José Luis García Sánchez –el homenaje a Berlanga Por la 
gracia de Luis (2009); la representación filmada de la novela de Rafael Azcona 
Los muertos no se tocan, nene (2011)– o Pedro Olea –el montaje teatral de El 
pisito (2009); la TV Movie La conspiración para Televisión Española (2012, 
aunque todavía inexplicablemente inédita). 
En un panorama tan darwinista, el boom de las veleidades literarias de 
nuestros cineastas se revela, inequívocamente, como el producto de una 
necesidad de aprovechar el tiempo y aquilatar la fama por medio del cultivo de 
una manifestación cultural tan respetada como barata. Por eso las novelas de 
Agustín Díaz Yanes –Simpatía por el diablo–, Manuel Gutiérrez Aragón –La 
vida antes de marzo, Cuando el frío llegue al corazón–, Santiago Lorenzo –Los 
huerfanitos– u Óscar Aibar –Tu mente extiende cheques que tu cuerpo no 
puede pagar, Making Of, Los comedores de tiza–; los cuentos de José Luis 
Borau –Navidad, horrible Navidad–, Mario Camus –Un fuego oculto– y 
Fernando León –Aquí yacen dragones–; los aforismos de José Luis Cuerda y 
Rodrigo Cortés –con sus respectivas recopilaciones de tuits, Si amaestras una 
cabra, llevas mucho adelantado y A las 3 son las 2. Por eso, contra el 
desempleo o la precariedad, la enseñanza del cine (a tiempo completo o 
parcial, en centros públicos o privados) se ha convertido en una fuente de 
ingresos regular de profesionales, de los que se mueven en lo más alto del 
escalafón industrial a quienes enarbolan la bandera de la transgresión (Enrique 
Urbizu, Xavi Puebla, Javier Rebollo…). 
A pesar de que estas respuestas resultan más humildes y menos deseables 
(desde el punto de vista de la rentabilidad y la continuidad profesional) que el 
oficio de las series, la situación de casi todos ellos está más definida que la de 
un último pelotón de aspirantes a meter cabeza en la industria: quienes, desde 
la extraterritorialidad, así lo desean, se están viendo impelidos a ensayar toda 
suerte de fórmulas de producción (autofinanciación, crowdfunding o 
micromecenazgo en páginas como verkami, kickstarter, lanzanos…) y de 
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distribución/exhibición (Caparrós, 2012). El canon de estreno simultáneo que 
quiso significar Carmina o revienta (Paco León, 2012, a través de filmin) parece 
más bien un espejismo, a la vista del paso atrás (al estreno en salas), sin 
renunciar a la polémica y la imaginación, que ha supuesto su secuela, Carmina 
y amén (2014). 
Con esto no abjuramos en absoluto de la búsqueda de modalidades 
imaginativas de lanzamiento de productos gestionados en los aledaños de la 
industria; bien al contrario, deseamos transmitir la incertidumbre en torno a cuál 
puede ser la fórmula alternativa más transparente y fructífera de conectar con 
un público de amplio espectro. De ahí la coexistencia del mix de 
comercialización en DVD con proyección en salas (limitada) a precio reducido 
de El mundo es nuestro (Alfonso Sánchez, 2012); con el planteamiento casi 
situacionista de Norberto Ramos del Val (director de El último fin de semana, 
2011; Summertime, 2012; Faraday, 2013), que se encarga personalmente de 
enviar copias en formato DVD por suscripción, regodeándose en el 
anacronismo híbrido analógico/digital; o con una ocurrencia como el regalo de 
un código gratuito para ver Purgatorio (Pau Teixidor, 2014) –con la adquisición 
de la revista Fotogramas para las plataformas de Video on Demand-VOD wuaki 
y nubeox, así como de una versión reducida, Purgatorio Redux, compuesta por 
cuatro episodios de cinco minutos cada uno, para tabletas y móviles. 
El sino y la paradoja del low cost (cuya filosofía permea modelos como Little 
Secret Film, y de que se ha ocupado in extenso Ruiz [2013]) radica en que, 
salvo las consabidas excepciones, el descubrimiento de nuevos valores como 
Carlos Vermut (Diamond Flash, 2011) o David Sainz (Obra 67, 2013) –que no 
otra es su función–, aparte de tener efectos colaterales positivos como el 
trastocamiento de las jerarquías y el desdibujamiento de las fronteras entre la 
profesión y el amateurismo o la teoría, la crítica y la praxis, al animar a plumas 
de prestigio como Jordi Costa –que ha afirmado que no volverá a dirigir al 
menos en esas condiciones (Costa, 2014)–, y dar continuidad a cineastas 
prometedores pero en dificultades (Roberto Pérez Toledo, de Seis puntos 
sobre Emma, 2011, a Los amigos raros, 2013), obliga al aspirante a cineasta a 
trabajar con presupuestos ajustados que limitan la creatividad y reducen la 
potencial difusión, al tiempo que requieren una inversión (siquiera la mínima: el 
esfuerzo y el consiguiente lucro cesante) para dar a conocer su obra. 
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5. Conclusiones 
Recapitulando, la respuesta de los cineastas españoles frente a la crisis 
sobrevenida ha discurrido principalmente por tres caminos: el decrecimiento, el 
outsiderismo y el posibilismo; caminos que, urge aclarar, son vasos 
comunicantes, en más de un sentido: en primera instancia, porque todos ellos 
implican una devaluación (efectiva, no peyorativa; paralela a la conciencia de la 
desventaja que ha supuesto para la economía española la adopción del euro 
en el sentido de no tener independencia como para poder rebajar el valor de la 
propia moneda en la actual coyuntura, y al debate acerca de la pertinencia o no 
de abaratar la entrada de las películas nacionales para poder competir con el 
modelo blockbuster que han impuesto las distribuidoras internacionales); en 
segundo término, porque las fronteras entre unas y otras son permeables; y en 
tercer lugar, porque, detrás de todas ellas, sigue latiendo implícitamente la 
consideración del largometraje como súmmum. 
La prueba del nueve –y perdónesenos tan castiza y poco científica expresión– 
es que la práctica totalidad de ellos reincide, si está a su alcance, en el 
largometraje: ahora mismo tenemos en perspectiva el estreno de las últimas 
obras de directores de muy distintas edades (y partícipes de las tres 
sensibilidades descritas), como Carlos Saura (33 días, 2014), Manuel Gómez 
Pereira (La ignorancia de la sangre, 2014), Isaki Lacuesta (Murieron por 
encima de sus posibilidades, 2014), Carlos Sedes (El club de los 
incomprendidos, 2014)… Y es que, al fin y al cabo, como reconoce el director 
editorial de filmin, Jaume Ripoll (coguionista por más señas de la estándar 
Somos gente honrada, Alejandro Marzoa, 2013) (Clares; Ripoll y Tognazzi, 
2013), el objetivo no consiste tanto en desmontar la industria y erigir una nueva 
sobre la base de una nueva tipología de productos, como en desarrollar las 
herramientas adecuadas para perpetuar y maximizar el noble negocio de las 
películas. 
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